На снимке Нелли Тарон улыбается, взгляд его пронизан любовью, в глазах – ностальгия, на лице – едва уловимый застенчивость. Так он смотрел на свою невесту Нелли, когда он пошел в армию, онемевший и полный эмоций. Нелли, студентка Терлемезьянского колледжа изящных искусств, держала в памяти взгляд Тарона, затем добавила шляпу танкиста, медаль за военную службу и получила уникальный образ слияния войны и мира, любви и героизма.

“Когда Нелли написала эту картину, Тарона уже не было, – говорит мать солдата – Амест. – Он погиб на следующий день после дня рождения Нелли.

Не было. Он умер. Как будто я только что поняла, что эта улыбка, этот взгляд, эта история человеческой жизни – не что иное, это осталось в прошлом. И я улыбаюсь, потому что улыбка Тарона такая живая, теплая, трогательная и полная любви.

“А это было снято в военной части”, – Амест приблизила фотографию к моим глазам. Тарон в военной форме. Это другой Тарон. В глазах решимость, во взгляде – забота и воля, сила и отвага.

Мать солдата решительно закрыла дверь настоящего и закрылась в прошлом. Он схватился за край памяти и повернула колесо времени.

– Тарон был блестящим мальчиком, мой сын был ярким, успешным.

Не знаю, как я смотрю, но Амест повторяет.

– Да, у сына все получалось, ему все давалось легко и сразу. Для него открылись все двери, все его любили. Тарон был самым маленьким, самым любимым в нашем доме. Моя дочь Наре обожала своего брата. Айк, мой старший сын, на десять лет старше Тарона и безмерно любил его. Я не знаю, где источник доброты Тарона, в нашей любви или в естественной теплоте, исходящей из его сердца, но я никогда не видел такого доброго, чувствительного человека …

… Тарон спешил жить. Он хотел все успеть, все увидеть, почувствовать. В школе учился хорошо. Он занимался фортепиано, футболом, рисованием, участвовал в различных конкурсах.

– А как он адаптировался к службе в армии? Вообще художники любят свободу и им сложно овладеть порядком.

При слове “армия” на лице Амест ни один мускул не шевелится, она смотрит таким же мирным взглядом.

– Тарону понравилось служба. Мой солдат всегда был в хорошем настроении. Он всегда звонил вечером и говорил: “Все хорошо, мама”.

Амест идет в соседную комнату и приносит еще один холст.

– Нарисовала Нелли. Тарон был таким солдатом, чистым, аккуратным, дисциплинированным. Вы знаете, что через несколько дней день рождение Тарона?

“Да?” – неопределенно спрашиваю я.

“Двадцать лет, – продолжает мать.

Амест внезапно замолкает. Она явно закончила разговор. Она складывает картинки друг на друга, прижимает к груди и встает.

“А потом?” – робко спрашиваю я. Амест выглядит отсутствующей, затем садится на стул с фотографиями на груди.

– Потом … Что происходит на войне, когда солдаты стреляют друг в друга? Осколок снаряда проходит через сердце моего сына. Во всем этом есть какая-то тайна. В жизне моего сына все проходило через его сердце – и “радость”, и “боль”. Он жил всем сердцем. Родина была в его сердце, а война прошла через его сердце. Его сердце было разбито, чтобы Родина осталась в безопасности, он погиб, чтобы Родина могла жить. Самое лучщее – Родине. Этому навеки нас учили наши предки. Мы, армяне, отдаем все самое лучшее нашей малой и находящейся под угрозой исчезновения Родине. А мой сын был лучшим из лучших. Значит, он был долей Родины …

ГАЯНЕ ПОГОСЯН